Texts
"Love will Tear us apart" par Claude Lévêque (FR)
Des ombres caressent les sols où des lames multicolores de confettis se révèlent être un piège d’accès direct. Cendres ravivées à l’envers d’un hypothétique manifeste. Les lignes de la main se muent en rayures luminescentes éclairant les destins sus ou vus, paradoxalement inavoués. Trajectoires mensongères, déviances existentielles du trop banal injecté en écho. Sans mobile apparent sous les combinaisons de codes fictifs, le réel masqué s’érige en forteresses de rêves vides et de désirs insignifiants. N’être rien dans la foule qu’un numéro dans un nombre. Survivre seulement. Poussières d’anges vitrifiées. Peaux scarifiées, désirs de cage. Langues percées, spectres ajourés de soleils noirs durcis d’où s’exhalent les supplices. Les blessures infantiles mutiques volent en éclats déportés. Jeu révolu. Le garçon enfile une robe de deuil dans la pénombre de la chambre, il se tourne et se retourne dans un signe répété d’adieu au soleil rasant. Le portail désactivé nous met à l’écart de sa propre protection. Loin derrière la vie.Claude Lévêque 1er mai 2012
Artiste plasticien Français
"Love will Tear us apart" by Claude Lévêque (EN)
Shadows caress the floors where multicoloured confetti proves to be a directly accessible trap. Ash rekindled on the other side of a hypothetical manifesto. The lines on the hand become luminescent rays lighting the paradoxically covert known or seen destinies. Dishonest paths or existential deviances from the too banal resonate. Without an apparent motive beneath the combinations of fictitious codes the masked real builds itself into strongholds of empty dreams and insignificant desires. Being nothing in a crowd other than a number in an amount. Simply survive. Vitrified angel dust. Scarified skins, imprisoned desires. Pierced tongues, ghosts perforated with hardened black suns from where the torments emanate. Mute childhood injuries shatter into exiled pieces. Game over. The boy slips on a mourning garment in the darkness of the bedroom. He turns and turns again as a repeated farewell to the low-angled sun. The deactivated doorway’s mechanism casts us aside from his own protection. Far behind life.Claude Lévêque 1st May 2012
French contemporary artist
On the Poetry of Liminal Spaces in the Work of The Plug (EN)
In a darkened room a blond boy tries to shift salt piled on the floor to follow the path of the wandering sun so that, glistening in the light, it corresponds with the glowing patterns cast by the windows. What first looks like a game unfolds a singular poetic power in the silent video of the Sisyphus-like task.A dancer performs manic movements to the sound of an orchestra playing Franz Liszt’s “Totentanz” [Dance of the Dead]. A camera close-up reveals that the dancer’s feet seem to be struggling to avoid being contaminated by gold glitter swirling up from the ground – a symbol for the junkie’s final “golden shot.” These are the kinds of subtle, haunting parables that The Plug generates with arresting formal precision. It is the straightforward and lyrical structure of these formulaic-seeming actions that helps them to inscribe themselves so deeply in our consciousness.
Existential experiences, but in particular the rites and laws of the street with its subcultures, metaphors and codes, form the wide-ranging field of themes that The Plug has addressed since his career beginnings as a graffiti artist. Subtly woven into many of his works is the tension between the submerged reality of the public space and the multifaceted ways in which it is habitually used. Inviting ambiguous readings, he uses poetic imagery as a means for engaging with the contradictory nature of human experience without affirming it or trying to interpret it didactically – a pursuit Hans Magnus Enzensberger summed up with: Poetry is a contradiction, not an affirmation of existing conditions.” The Plug focuses his gaze on the outer limits of our awareness; he travels in dialogue with the people who surround him to society’s fringes and gives junkies, hooligans, house squatters, the homeless and immigrants space to display their own stories. He renders his works in material form in videos, photos and objects, but also in room-filling installations, all of which take recourse in their open-ended structure to the primordial experiences of human existence: experiences of the dark side of life, of fate, death, drugs and violence, as well as positive experiences such as hope, poetry and light, with music playing a key role throughout.
The Plug symbolically brings shadows out into the light, working insightfully with the “liminal spaces” of interpretation, for example in his early collaborative work with Stephanie Rollin, Untitled (20 Reasons) from 2008–2009. Here, a barrier gate purloined from a demonstration becomes a readymade transferred to the art space, colorful confetti lined up neatly along the shadows cast onto the ground by its bars. The fragile material fills the twenty bright liminal spaces, thereby providing, as site-specific adaptation, a picture in light of the respective space at the time of day when the theft took place. The space for interpretation, the twenty reasons in the title of this lyrical work, unfolds light-footedly between light and shadow, between the representation of public violence – cordoning off and safeguarding in the form of the barrier – and the cheery confetti, so liable at any moment to break out of formation.
The principle of light shining in from outside, the reflection of urban surrounding, is spun further in several pieces, taking different conceptual turns depending on the context. Grappling with a specific space can by all means evoke a personal experience, and turn into a call for emancipation: the first time Centre d'Art Contemporain, Metz was entered, to view the work If the Kids are United (2010), the Plug could hear voices evidently belonging to illegal persons whose hiding place had been rooted out, as well as a child crying. The name of the installation, in which light in the shape of a window is projected onto a floor where broken glass marbles are scattered, is taken from a song by the British punk band Sham 69. In their biggest hit, which came out in 1978, they called on rival youth gangs to unite:
“[…] For once in my life I've got something to say
I wanna say it now for now is today
A love has been given so why not enjoy
So let's all grab and let's all enjoy
If the kids are united then we'll never be divided […]”
Music is in fact an important reference point in many of The Plug’s works. But here the song resonates only in the title, while the room lies silent and sensuous before us, the artificial light of the negative image (gobo) cast by the artificial projection refracting magically in the shattered glass globes.
In the room-filling installation Untitled from 2011, a light projection in the form of a Gothic window is likewise refracted in broken marbles, alluding to one of the clerical buildings that preceded Musée d'Art Wallon in Liege in Belgium. The historical window image, which exists only in the projection, and the beauty of the broken glass game pieces aglow in its luminance, open up as silent sentinels a field of associations that range from destructive events of historical dimensions all the way to the days of childhood and innocence.
In both works, the all-encompassing nature of the installation generates an immediacy that recalls Ilya Kabakov’s concept of the “total installation.” In this genre the visitor is enveloped in a special atmosphere orchestrated from images, texts, objects and sounds.
The video described at the beginning, The Most Beautiful Attempt from 2012, takes up again the theme of light and shadow and is a further collaboration with Stephanie Rollin. The camera follows the repeated attempts by the council estate child to make the salt on the floor coincide with the patterns of sunlight. Once again in silence, we watch the interaction of the blond boy with the “white gold” – the precious material which refers to the long history of hard industrial working conditions.
Ever since Pierre Bourdieu’s studies in the 1960s, we are aware of economic and cultural capital and the connection between preferences for certain kinds of music, sports, food and drinks with an individual’s position in the social realm. This so-called “habitus” (taste, language, consumer habits) shapes individual behavioral patterns but is at the same time the unconscious internalization of the prescribed limits of one’s social group and class. The sociology of space draws today on Bourdieu’s concept of a social realm molded by habit, along with Henri Lefebvre’s thesis of a space constantly being produced anew by human actions: space hence becomes a relational arrangement or order of living creatures and social goods (i.e. products of actions: both material – for example house building – and symbolic – for example rules and regulations).
The Plug is interested in just such actions, in the socially inflected habitus, or the symbols and patterns of behavior of individuals and groups, and develops his parables around them:
The line of fate on the palm of the hand becomes the mediator for an encounter, opening the door to the fate of junkies with whom The Plug spent a long period of time in a public facility in Luxembourg. Lifted from the hand and translated into neon sculptures in Fate will Tear us Apart (2011), the interrupted lines take on an abstract aesthetic presence, turning towards the light. The title, here once again a musical reference, to the song Love Will Tear Us Apart, which singer Ian Curtis wrote in 1980, shortly before his suicide, and sang with the band Joy Division, undergoes a change here: it’s not love, but fate that will tear us apart.
Using the spider web (which as tattoo originally identified an ex-con) as a figurative symbol of being caught up in dependencies, The Plug clearly refers in the table object I love you but I've chosen darkness (2011), and in La Métamorphose (Jean) (2011–2012), a room divider, both developed with Stephanie Rollin, to partitions, for example those set up for junkies in institutions like the one he visited so that they can shoot up in private. The gold of the spider web here, like that in the Totentanz (Golden Shot) (2012) described at the beginning is an allusion to the fatal “golden shot”. Performed by a pot-head (cannabis consumer) to his own mental rhythm, for the soundtrack of which The Plug was able to secure the cooperation of the Philharmonic Orchestra of Luxembourg.
The artist takes up the codes of Russian prison tattoos in The Best Little Secrets are Kept (Hooliganism) from 2010, translating the finger tattoos that provide information on a convict’s
crime and sexual orientation into large lightboxes.
His exploration of concrete places led him to create a series of photos of residents of an old military base in which he asked them to stage their own portrait in the rooms they occupied. The result, My Super Sweet Sixteen (I–IV) from 2009, encompasses an arrangement of crowbars that stand for the career of a burglar; a weapons collection formally arranged on the wall by a weapons dealer; a closed door labeled “Home Weed Home” identifying the house of a cannabis dealer; and wrecked rows of chairs with a ball to set the scene for a hooligan.
The artist’s interest in codes and habitus also on occasion lead him back into the public sphere, however: in the middle of the Parc Central on the Plateau du Kirchberg in Luxembourg stands a gate that is “drooping” in the middle. Instead of forming a clear boundary, it allows easy passage through the resulting gap in its bars, making its staunchness merely an illusion – La Déception, 2011.
This is a clever venture, to return to the public space a permanent symbol of today’s double-edged efforts at delimitation as security and simultaneously give it an ironic twist. We find ourselves back in the liminal spaces of a barricade, The Plug once again using strong, symbol-laden language, the emotional potential and perplexing twists as a means of challenging and subverting our everyday habits and habitus.
Genoveva Rückert
Kuratorin am OK Offenes Kulturhaus Oberösterreich
Curator OK Center for Contemporary Art, in Linz / Austria
Von der Poesie der Zwischenräume im Werk von the Plug (DE)
In einem dunkel gehaltenen Raum versucht ein blonder Junge entlang der wandernden Sonne Salz zu verschieben, um das im Licht glänzende Material in Übereinstimmung mit den leuchtenden Fensterausschnitten am Fußboden zu bringen. Was zunächst wie ein Spiel erscheint, entwickelt in der tonlosen Wiedergabe der sisyphusartigen Handlung eine poetische Kraft.Zum orchestral aufgenommenen Totentanz von Franz Liszt bewegt sich ein Tänzer dagegen geradezu manisch. Im Close-Up der Kamera scheinen sich die Füße des Tänzers gegen die Kontamination durch den vom Boden aufgewirbelten Goldglitter zu wehren – ein Sinnbild für den finalen „golden shot“ der Junkies. Es sind subtile, zutiefst eindrückliche Parabeln, die the Plug in formaler Präzision erzeugt. Seine Videos geben formelhafte Handlungen wieder, die sich gerade aufgrund ihrer einfachen und poetischen Struktur tief einprägen.
Existenzielle Erfahrungen, vor allem aber die Riten und Gesetzmäßigkeiten der Straße, ihrer Subkulturen, Metaphern und Codes, bilden das weite Themenfeld, das the Plug seit seiner Karriere als Graffiti-Artist für das Kunstfeld bearbeitet hat. Es ist immer wieder die Spannung zwischen der im Dunklen liegenden Realität des öffentlichen Raums und seiner vielschichtig habituell geprägten Nutzung, die er subtil in seinen poetischen Arbeiten verarbeitet. Mehrdeutig lesbar nutzt er die Poesie als Mittel, die Widerspüchlickeit menschlicher Erfahrung aufzunehmen, ohne zu affirmieren oder didaktisch zu interpretieren, was der Literat Magnus Enzensberger auf einen Nenner bringt: „Poesie ist Widerspruch, nicht Zustimmung zum Bestehenden.“ The Plug lenkt den Blick an die Grenzen unserer Wahrnehmung, geht in Dialog mit den Menschen am sogenannten gesellschaftlichen Rand und gibt Junkies, Hooligans, HausbesetzerInnen/Obdachlosen und MigrantInnen Raum ihre Geschichten darzustellen. Seine Arbeiten materialisieren sich in Videos, Fotos und Objekten, aber auch raumgreifenden Installationen und greifen in ihrer offen angelegten Struktur auf die Urerfahrungen menschlicher Existenz zurück: Erfahrungen von der Schattenseite des Lebens, von Schicksal, Tod, Drogen und Gewalt, aber auch Hoffnung, Poesie und Licht, wobei Musik eine wichtige Rolle spielt.
Wie in der frühen Zusammenarbeit mit Stephanie Rollin „Untitled (20 Reasons)“ (2008?2009) bringt er die Schatten sinnbildlich ans Licht, arbeitet subtil mit den „Zwischenräumen“ der Interpretation: Ein bei einer Demonstration entwendetes Absperrgitter erhält, als Readymade in den Kunstraum transferiert, zwischen dem Schattenbild der Gitterstruktur farbiges Confetti. Das fragile Material füllt die zwanzig lichten Zwischenräume und gibt als jeweils ortsspezifische Adaption ein Lichtbild vom Raum zum Tageszeitpunkt des Raubs wieder. Der Interpretationsraum, die zwanzig Gründe im Titel dieser poetischen Arbeit entfalten sich leichtfüßig zwischen Licht und Schatten, zwischen der Repräsentation öffentlicher Gewalt – Absperrung und Sicherheit in Form des Gitters – und dem leicht aus der Formation zu bringenden, fröhlichen Confetti.
Das Prinzip des von außen einfallenden Lichts, die Reflexion der urbanen Umgebung, wird in mehreren Arbeiten weitergeführt und erfährt je nach Kontext unterschiedliche inhaltliche Wendungen.
Die Auseinandersetzung mit dem spezifischen Raum kann durchaus eine persönliche Erfahrung aufnehmen und sich zu einem emanzipatorischen Aufruf wenden: Bei der ersten Begehung des Ausstellungsraum im Centre d'Art Contemporain, Metz, für If the Kids are United (2010) waren die Stimmen von aufgestöberten, sich offensichtlich illegal aufhaltenden Personen und einem weinenden Kind, zu hören. In der Installation der Lichtprojektion eines Fensters mit zerbrochenen Glasmurmeln reagiert the Plug mit einem Songtitel der britischen Punkband Sham 69. Mit ihrem erfolgreichsten Song 1978 riefen sie rivalisierende Jugendbanden zur Einigung auf:
“[…] For once in my life I've got something to say
I wanna say it now for now is today
A love has been given so why not enjoy
So let's all grab and let's all enjoy
If the kids are united then we'll never be divided […]”
Musik ist in vielen Arbeiten von the Plug eine wichtige Referenz. Abseits des nur im Titel mitschwingenden Klangs liegt der Raum sinnlich und still vor uns – das künstliche Licht des Negativbildes (Gobo) der künstlichen Projektion bricht sich magisch in den zerschlagenen Glaskugeln.
In der raumgreifenden Installation Untitled (2011) bricht sich ebenfalls eine Lichtprojektion in Form eines gotischen Fensters in Murmel-Bruch und verweist auf einen klerikalen Vorgängerbau des Musée d'Art Wallon in Liege in Belgien. Das historische Fensterbild, das nur noch in der Projektion existiert, und die Schönheit des im Licht erstrahlenden, zerbrochenen Spiels öffnen in ihrer stillen Präsenz ein Assoziationsfeld von den Zerstörungen historischer Dimension bis hin zu Kindheit und Unschuld.
Entstanden ist in beiden Fällen mit reduzierten Mitteln eine raumgreifend umfassende Installation und damit eine Unmittelbarkeit, die an die Konzeption der „totalen Installation“ von Ilya Kabakov erinnert. In diesem Genre werden die BesucherInnen in einer besondere Atmosphäre von Bildern, Texten, Gegenständen und Geräuschen eingefangen.
Das eingangs beschriebenen Video „The Most Beautiful Attempt” (2012) ist eine Weiterführung der Beschäftigung mit Licht und Schatten und der Zusammenarbeit mit Stephanie Rollin. Die Kamera begleitet der wiederholten Versuch des Kindes aus der Arbeitersiedlung Salz in Übereinstimmung mit dem Sonnenlicht zu bringen. Still verfolgen wir auch hier die Interaktion des blonden Jungen mit dem “weißen Gold”, als einem wervollem Material, das auf eine lange Geschichte von harten industriell geprägten Arbeitsverhälnissen steht.
Seit Pierre Bourdieus Studien aus den 1960er Jahren wissen wir um ökonomisches und kulturelles Kapital und den Zusammenhang von Vorlieben für bestimmte Musik, Sportarten, Essen und Getränke und der Position im sozialen Raum der Gesellschaft. Der sogenannte Habitus (Geschmack, Sprache, Konsumverhalten) prägt individuelle Handlungsmuster, ist aber gleichzeitig die unbewusste Verinnerlichung strukturell vorgegebener, schichtspezifischer Grenzen. Die Raumsoziologie heute knüpft an Bourdieus Vorstellung eines habituell geprägten sozialen Raums und an Henri Lefebvres These von einem stetig durch Handlungen von Menschen produzierten Raum an: Raum ist damit eine relationale (An-)Ordnung von Lebewesen und sozialen Gu?tern (eben Produkten von Handlungen: materiellen – z. B. Haus bauen und symbolischen – z. B. Vorschriften).
The Plug interessiert sich für die Handlungen, den sozial geprägten Habitus, die Symbole und Verhaltensformen von Personen und Gruppen und nimmt diese auf um darüber seine Parabeln zu entwickeln:
Die Schicksalslinie der Hand wird zum Mittler für die Auseinandersetzung und Toröffner zum Schicksals von Junkies, mit denen the Plug längere Zeit in Luxembourg in einer öffentlichen Einrichtung gearbeitet hat. Herausgelöst und transferiert in die Neon-Skulpturen Fate will Tear us Apart (2011) erhalten die unterbrochenen Handlinien eine abstrakte ästhetische Präsenz, eine Wendung ins Licht. Der Titel – auch hier ein musikalischer Bezug auf das 1980, kurz vor dem Suizid des Sängers und Texters Ian Curtis der englischen Band Joy Division entstandene „Love Will Tear Us Apart“ – wendet sich: nicht Liebe, sondern das Schicksal bringt uns auseinander.
Mit dem Spinnennetz (als Tattoo ursprünglich ein Verweis auf einen ehemaligen Häftling), im übertragenen Sinne verwendet als Symbol für die Gefangenschaft in Abhängigkeiten, bezieht er sich bei den mit Stephanie Rollin entwickelten Objekten I love you but I've chosen darkness (2011), einem Tischobjekt, und La Métamorphose (Jean) (2011–2012), einem Paravent, klar auf Abtrennungen. Wie diese in den Einrichtungen für Junkies geschaffen wurden, um sich geschützt eine Spritze setzen zu können. Das Gold des Netzes ist wie im zu Beginn beschrieben Totentanz (Golden Shot) (2012) ein Bezug auf den tödlichen „goldenen Schuss”. Performativ von einem Kiffer (Cannabiskonsumenten) zu seinem eigenen, mentalen Rhythmus umgesetzt, konnte the Plug das Philarmonic Orchestra of Luxembourg für dessen Vertonung gewinnen.
Die Codes von russischen Knast-Tätowierungen nimmt er in The Best Little Secrets are Kept (Hooliganism) (2010) auf, um die Fingertätowierungen, die Auskunft über Delikt und sexuelle Orientierung geben, in große Leuchtkästen zu übersetzen.
Die Beschäftigung mit dem konkreten Ort führte ihn zu einer Serie von Fotos von BewohnerInnen von einer ehemaligen Militärbasis in denen er diese gebeten hat, sich in den von ihnen besetzten Räumen selbst zu inszenieren: My Super Sweet Sixteen (I–IV) (2009) umfasst: ein Arrangement von Brecheisen, das für die Karriere eines „Einbrechers“ steht; eine Waffensammlung eines Waffenhändlers, an der Wand formal arrangiert; eine verschlossene, mit „Home Weed Home“ beschriftete Tür verweist mit „Weed“ als umgangsprachliche Bezeichnung von Canabis auf die Heimstätte eines Dealers; abgewrackte Stuhlreihen mit einem Ball bilden die Inszenierung eines Hooligans.
Die Beschäftigung mit Code und Habitus führt ihn aber auch zurück in den öffentlichen Raum: Mitten in Parc central, plateau du Kirchberg, Luxembourg, steht ein Tor, das „sich hängen lässt“. Statt eine klare Grenze zu bilden, ist die runde Aussparung der Stangen leicht zu überwinden, eben nur eine Täuschung – La Déception (2011).
Es ist damit eine geschickte Wendung das Symbol für die heute zweischneidige Abgrenzung als Sicherheit permanent wieder in den öffentlichen Raum einzuführen, um sie gleichzeitig zu ironisieren. Wir landen wieder bei den Zwischenräumen einer Absperrung, der starken, symbolträchtigen Sprache von the Plug, dem emotionalen Potential und der Irritation als Mittel, die alltäglichen Gewohnheiten, den Habitus zu hinterfragen und zu unterbrechen.
Genoveva Rückert
Kuratorin am OK Offenes Kulturhaus Oberösterreich.
Curator OK Center for Contemporary Art, Linz / Austria